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Den odödliga katten 
Av Karel Čapek 
 
Den här berättelsen om en honkatt börjar (med den brist 
på logik som är verklighetens rätta kännetecken) med en 
hankatt. Närmare bestämt med en som jag fått i present. I 
alla gåvor ligger det något övernaturligt. De kommer, om 
jag så får uttrycka det, från en annan planet, faller ner 
från himlen, blir oss tillsända eller stormar frikostigt in i 
våra liv utan vår egen medverkan. Det gäller särskilt om 
gåvan är en liten kattunge med blått band om halsen. Han 
kallas Kloker, Trilsker, Skojare och Stygger efter sina 
olika moraliska egenskaper. Han var av angoraras, men 
lika rufsig och rödhårig som vilken mänsklig gatpojke 
som helst. En dag när han gick på upptäcktsfärd trillade 
han ner från svalgången och hamnade i huvudet på en 
kvinnsperson. Därav kände hon sig dels klöst, dels djupt 
förorättad, och hon anmälde min katt för att vara ett 
farligt djur som hoppar ner från svalgångar i huvudet på 
folk. Jag kunde visserligen bevisa den änglalika lilla 
varelsens oskuld, men tre dagar senare utandades kisse 
sin sista suck, förgiftad av arsenik och av mänsklig 
ondska. Just när jag genom en konstig dimslöja såg hans 
länder sjunka samman i en sista skälvande rörelse jamade 
det vid dörren. Där huttrade en vilsesprungen randig 
kattunge, mager som en sticka och hjälplös som ett 
borttappat barn. Men kom in då, kissemiss. Kanske är det 
Guds finger, ödets nyck, ett hemligt tecken och allt vad 
det heter. Säkert har den hädangångne sänt dig i sitt 
ställe. Outgrundlig är livets obrutna gång. 
   Så anlände alltså den katt som fick namnet Pudlenka. 
Hon kom som ni sett ur det okända, men jag kan svära på 
att hon på intet sätt motsvarade sin mystiska och kanske 
rentav övernaturliga härkomst. Tvärtom betedde hon sig 
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som vilken jordisk katt som helst: vräkte i sig mjölk och 
stal kött, sov i knäet och var ute och rände om nätterna. 
Och när hennes stund var inne nedkom hon med fem 
ungar, en röd, en svart, en melerad, en randig och en av 
angoraras. Och jag började hejda alla jag kände. ”Hör 
på”, började jag storsint, ”jag har en ljuvlig kattunge åt 
er.” En del slingrade sig (säkert av överdriven 
blygsamhet) och sade att det skulle vara roligt men att de 
tyvärr inte kunde eller liknande. Andra däremot blev så 
överrumplade att jag tryckte deras hand innan de hann få 
en syl i vädret och förklarade att då var det alltså avtalat, 
de behövde inte oroa sig, jag skulle skicka över 
kattungen när det var så dags. Och så var jag redan på 
språng efter andra bekanta. Ingenting är vackrare än 
kattens moderslycka. Ni borde skaffa er katt bara för 
ungarnas skull. Efter sex veckor struntade Pudlenka i sina 
ungar och gick ut för att på nära håll få lyssna till den 
hjältelika barytonen från hankatten på gatan intill. 
Femtitre dagar senare födde hon sex stycken ungar. Inom 
ett år var de inalles sjutton stycken. Denna mirakulösa 
fruktsamhet var säkert den hädangångne ungkattens gåva 
och postuma kallelse. 
   Förr trodde jag alltid att jag hade en jäkla massa 
bekanta. Men sedan Pudlenka satte i gång med sin 
kattproduktion hade jag ingen som jag kunde erbjuda en 
tjugosjätte kattunge. När jag måste presentera mig för 
någon mumlade jag mitt namn och sade: ”Ni vill inte ha 
en kattunge?” – ”Vad då för kattunge?” frågade folk 
osäkert. ”Det vet jag inte än”, svarade jag som regel, 
”men jag tror att jag kommer att få kattungar igen.” Snart 
började jag tycka att folk undvek mig. Det var nog av 
avundsjuka för att jag har sådan tur med katter. Enligt 
Brehms ”Djurens värld” får katter ungar två gånger om 
året. Pudlenka fick det tre fyra gånger per år utan hänsyn 



 3 

till årstid. Det var sannerligen en övernaturlig katt, – 
tydligen hade hon den högre missionen att hämnas och 
hundrafalt ersätta den avlivade kattungens liv. 
   Efter tre år av fruktsam verksamhet var det plötsligt 
adjö med Pudlenka. En portvakt slog henne sönder och 
samman under den simpla förevändningen att hon glufsat 
i sig en gås i hans skafferi. Samma dag som Pudlenka 
försvann kom hennes yngsta dotter som jag prackat på 
våra grannar tillbaka till oss. Hon blev kvar hos oss under 
namnet Pudlenka II som en direkt efterträdare till sin 
avsomnade moder. Hon efterträdde henne på ett 
fullkomligt sätt. Hon var fortfarande tonåring när hon 
började svälla och satte fyra ungar till världen. En var 
svart, en var av den ädla rödaktiga rasen från Vršovice, 
en hade den utdragna nos som utmärker katterna i 
Strašnice, medan den fjärde var fläckig som en böna, som 
katterna i Malá Strana. Pudlenka II fick ungar tre gånger 
om året lika regelbundet som en naturlag. Efter två och 
ett kvarts år hade hon berikat världen med tjugoen ungar 
av alla färger och raser med undantag av manxkatten som 
föds utan svans. Den tjugoförsta kattungen kunde jag 
faktiskt inte bli av med. Jag hade just bestämt mig för att 
gå med i Fritänkaren eller Rosenbrödraskapet för att 
skaffa mig en ny bekantskapskrets då grannens Rolf bet 
ihjäl Pudlenka II. De bar hem henne och lade henne på 
sängen. Hennes haka darrade fortfarande. Sedan 
upphörde hennes haka att darra, och lopporna fick 
bråttom att krypa ur hennes tjocka päls. Det är det 
osvikliga tecknet på att katten är död. Sedan blev hennes 
efterlämnade unge som det inte gått att bli av med kvar 
hos oss som Pudlenka III. Efter fyra månader nedkom 
Pudlenka III med fem ungar, och sedan dess fullgör hon 
samvetsgrant sin livsuppgift i regelbundna intervaller på 
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femton veckor. Bara under de hårda köldknäpparna i år 
har hon hoppat över en period. 
   Man kan inte tro att hon har en så stor och odödlig 
uppgift. Till utseendet liknar hon vilken trefärgad 
kissekatt som helst: hela dagen dåsar hon i sin husses knä 
eller på sängen, hon har högt utvecklat sinne för sin 
personliga bekvämlighet, företer en sund misstro mot 
människor och djur och vet att försvara sig dente 
unguisbusque om det så gäller. Men när hennes femton 
veckor går mot sitt slut börjar hon visa en skälvande oro 
och sitter nervöst vid dörren och hycklar: ”Husse då, 
släpp ut mig kvickt, jag har magknip.” Varpå hon flyger 
ut i nattmörkret som en pil och kommer hem först på 
morgonen, glåmig i ansiktet och med ringar under 
ögonen. Vid denna tid kommer från norr, där 
Olšanykyrkogården ligger, en jättelik svart hankatt; från 
söder, där Vršovice finns, en rödaktig enögd slagskämpe; 
från väster, där civilisationen har sin boning, en 
angorakatt med en svans som en strutsplym; från öster, 
där ingenting finns, ett mystiskt vitt djur med 
kringelformad svans. I deras mitt sitter den trefärgade 
och obetydliga Pudlenka III och lyssnar förtrollad och 
med glimmande ögon till deras tjutande och kvävda 
skrin, till illvrålen från mördade barn och skrålet från 
berusade sjömän, till saxofoner, dundrande trummor och 
Stora Kattsymfonins övriga instrument. Att vara hankatt 
kräver inte bara styrka och mod skall ni veta utan också 
uthållighet. Ibland belägrar dessa fyra apokalyptiska 
katter Pudlenkas hem en hel vecka, blockerar ingången, 
tar sig in i huset genom fönstren och lämnar bara en 
helvetisk stank efter sig. Till sist kommer den natt då 
Pudlenka inte längre kräver att få gå ut. ”Låt mig sova”, 
säger hon. ”Låt mig få sova, sova för alltid. Sova och 
drömma… O, jag är så olycklig!” Varefter hon inom 



 5 

vederbörlig tid nedkommer med fem ungar. Jag har vissa 
erfarenheter i den vägen: det blir fem stycken. Jag ser 
dem redan, dessa kära, ljuvliga små krabater, hur de skall 
tulta och stulta omkring i våningen igen, dra ner lampor 
från bordet och göra små pölar på mattorna, hur de skall 
krypa upp i knäet längs benen på mig (mina ben har 
klösmärken efter dem så jag liknar Lasarus), hur jag 
kommer att hitta en kattunge i ärmen när jag sätter på 
mig kavajen och upptäcka slipsen under sängen när jag 
skall ha den. Med barn är det bekymmer, det kan envar 
intyga. Det är inte nog med att uppfostra dem, man måste 
också trygga deras framtid. 
   På redaktionen har alla redan fått en kattunge av mig. 
Nåväl, jag får börja på en annan redaktion. Jag är beredd 
att skriva in mig i vilket sällskap och vilken organisation 
som helst, bara jag garanterat får avsättning för minst 
tjugoen ungar där. Samtidigt som jag jagar runt i en 
fientlig värld för att finna plats för kommande 
generationer skall Pudlenka III eller Pudlenka IV med 
tassarna uppdragna under sig spinna vidare på kattlivets 
oförgängliga livstråd. Hon skall drömma om katternas 
värld, om katternas massor, om hur katterna när de blir 
tillräckligt många tar makten i universum. Ty det är den 
Stora Uppgift som den oskyldigt avlivade angorakatten 
ålade henne. 
   Allvarligt talat, ni vill inte ha en kattunge? 
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